了不起的盖茨比

盛世挽歌：盖茨比和咆哮的二十年代

（05/09/2013 10:00 PM AMC Atlantic）

1920年代，第一次世界大战刚刚结束不久，新生的美国第一次以强大的胜利者姿态迎接着属于自己的时代，科技工业商业艺术教育文化空前繁荣。这个十年，共和党人柯立芝凭借“秩序与繁荣”的竞选口号当选总统并成功连任，上任不久他就说“美国人的头等大事就是做生意”； 这个十年，芝加哥的黑帮头子艾尔卡彭凭借着自己在禁酒令时期的私酒生意大发横财，在整个美国中西部翻手为云覆手为雨，这时离他1931年被关在旧金山的恶魔岛监狱还有几乎十年；这个十年，声名卓著的卓别林上映了电影《马戏团》和《淘金记》，无需等到多年之后的今天，他毫无疑问地在那个时候就成为了默片电影的代名词；这个十年，查尔斯林德伯格驾驶着“圣路易斯精神号”单引擎飞机横跨大西洋，从纽约飞到巴黎，不可思议地实现了工业时代飞跃大洋的人类梦想。当他在巴黎着陆时，机场热情等待他的巴黎人居然有15万之众；这个十年，以道德名义通过的宪法第18修正案宣布全国范围内禁酒，这条针对道德的立法毫无意义适得其反地只带来了无尽的黑帮私酒生意，随处可见的非法酒吧和地方司法系统的全面腐败；这个十年，宾夕法尼亚州的匹兹堡诞生了历史上第一个商业电台KDKA，爵士乐成为了这个时代的最强音，路易斯阿姆斯特朗这样的爵士乐大师群星辈出；这个十年，亨利福特卖出了1500万辆福特T型车，10年前被拆分的标准石油各自为政的公司再度在全国建起了无数的加油站，陶氏化学有了自己的商标成为了美国屈指可数的大型化工企业。

一个疯狂咆哮所有人都在狂飙突进的十年，多年之后人们再提起，最伟大最自我实现预言（self-fulfilling prophecy）的总结却只是菲茨杰拉德如挽歌般的小说《了不起的盖茨比》。即便近百年后的今天，依然被Baz Luhrmann导演搬上银幕。影片极尽浮夸奢华之能事：服饰、珠宝、布景、宴会，甚至是盖茨比锃亮闪耀的黄色跑车，无不时刻提醒观众那个疯狂享乐的爵士年代。可能菲茨杰拉德自己都没有意识到，但所有的后来人，都从那些纸醉金迷灯红酒绿的描写中看到了预言版无可避免的大萧条幻灭的到来，以致时至今日，也为人所感慨。

如果只是一个在所有人的狂欢盛宴中都看到那个覆灭的曙光预兆的话，这部电影的原作也不可能影响如此深远，因为它旨在追问一个问题：“到底美国梦是什么？”莱昂纳多迪卡普里奥饰演的主角盖茨比无疑代表了那个时代最直接的精神诉求：我要不断努力赚到更多的钱，获得更高的地位，通过自己的努力，尽可能快得从一个nobody变成somebody。然后带着自己拥有的一切去追回过去，追回所有当年自己拿不到的一切。自己豪宅里所有的舞会、盛宴、乐队、美酒、喧嚣，都是为了追回五年前在路易维尔失去的一切，不止是Daisy，还有所有在他看来自己失去的这五年的前程，那些甚至从未发生过的假定的五年幸福生活。时间对于执着的近乎偏执的盖茨比来说，最好就能停滞了：这五年从来没有发生过，他带着自己的财富成就地位回到Daisy身边，从五年之前重新开始一切，至于现在的Daisy和Tom已经有了一个女儿，盖茨比甚至从来不在乎甚至不去想过该怎么办。他如此执迷于自己的过去不肯放手，以至于当Nick直觉一般地追问：“你不可能重复过去发生过的事情”（You can’ t repeat the past）时候，盖茨比本能怀疑般的回答：“不可能重复过去？为什么？当然可以！我会让一切回到原本应该的样子！她（Daisy）会看到的！”(Can’t repeat the past? Why of course you can! I’m going to fix everything just the way it was before. She’ ll see)。在他的世界里，一切都是为了自己豪宅隔水相望Daisy住所晚上闪耀的绿光。

其实Daisy这种肤浅的优柔寡断甚至不值得去多加置喙，因为她Tom都是这样环境中成长起来的这样的人。既便是Daisy本人，也不可能对自己的处境和Tom的外遇一无所知毫无觉察，她看着自己和Tom的女儿说“我很高兴是个女儿，我希望她是个傻瓜。对一个女孩儿来说，世界上最好的结果就是变成一个美丽的小傻瓜”（I'm glad it's a girl. And I hope she'll be a fool — that's the best thing a girl can be in this world, a beautiful little fool.）。他那种对自己所拥有的一切物质财富理所当然的想法和物质的欲望使他在本质上和Tom并没有区别。如Nick在盖茨比死后对Tom和Daisy那种毫不在乎的冷漠的看法：“我无法原谅他或者喜欢他。但是他所做的一切，在他们自己看来都合情合理：一切都非常冷漠令人困惑。Tom和Daisy是冷漠的人，他们把所有事情都搞砸，然后退缩到到自己的财富和麻木不仁或者不管什么使他们在一起的东西之中，留下烂摊子让别人去收拾”。

诸如“盖茨比爱上了一个bitch，然后他一辈子被毁了”这种说法也是很值得商榷的。盖茨比这种如小马哥一样“我忍了三年，就是要等一个机会，我要争一口气，我不是想证明自己了不起， 我是要告诉人家：我失去的东西我一定要拿回来”的坚忍宣誓毕竟动人，只是一个人若对所有自己经历过的世事都不放手的话，不管盖茨比后来的成就多么伟大，若他的成功和自我实现都要通过翻开过去的伤疤挽回早已经不属于他的Daisy来证明的话，那在他面前所注定的，就只能是一个死胡同。因为过去发生的事情真的就那么无可置喙不容辩解地发生了，除了接受之外，唯一的选择是遗忘。而盖茨比的可悲之处则在于，这两者他都做不到。

盖茨比用尽所有努力造就了一个全新的自己实现了美国梦，他甚至亲自给自己改了名字。他对Daisy的隐藏的含义是，他拒绝相信因为自己出身低微就注定无所成就。任何能够让自己获得财富和成就的方法，哪怕是非法的，都在所不惜。盖茨比的葬礼上，只有Nick、盖茨比的父亲和牧师等几个人出现，几乎所有人敬而远之，生怕和这个靠贩卖私酒和有组织犯罪起家的盖茨比先生有什么瓜葛，即便不久前他们都在盖茨比的豪宅里饮酒作乐笙歌艳舞彻夜狂欢。人们赞颂财富和成就，却毫无例外地面对后事避而远之。盖茨比的父亲得知儿子的死讯后赶来为儿子送葬，在盖茨比堂皇的豪宅中对Nick说，我为我儿子的成就感到骄傲。

回到最初的问题：“美国梦到底是什么？” 老罗斯福总统1910年在巴黎发表了题为《共和国的公民》的演讲，在文中他说：“重要的从不是那些在一旁指手画脚的人，不是那些对别人的失败评头论足的人，更不是那些指责别人如何可以做得更好的人。荣耀属于那些真正站在竞技场里打拼的人：他们满面灰尘，浸透着汗渍和血迹；他们英勇无畏；他们一遍又一遍地犯错跌倒，因为这路上一定伴随着打击，即便如此他们依然奋力向前做到了；他们理解自己执着和专注；他们献身于崇高的事业；在最好的情况下，他们最终品尝了伟大的胜利和成就；在最坏的情况下，即使他们失败了，至少他们也很伟大地倒下，因为那些自始至终从不知道胜利或者失败的冷漠和胆怯的灵魂远远不能与他们相提并论”。两百多年来，一代代的移民来到这里，就是为了摆脱过去的旧世界。路过纽约港的自由女神像旁，旧金山的金门大桥下，在洛杉矶的长滩港上，所有来到这里在这里生活的人们都相信不管自己出身如何贫寒卑贱，只要凭借自己的勤劳奋斗和不懈追求，总有一天我们总会得到我们觉得自己应该得到的一切：财富、地位、尊重、爱情。每个生活在这里的人都像盖茨比一样，“信奉那盏绿灯，那个一年年离我们渐渐远去的完美未来。我们从前抓不到他，不过不要紧：明天我们会跑得更快，手伸得更远，总有那么一个早上，我们奋力向前，逆水行舟，不断地被推向过去”。

如小说第一章原文所说，“盖茨比本人到最后其实安然无恙善始善终，只不过是那些曾经吞噬了盖茨比的，在梦境醒来之后发觉的浑浊灰尘，让我们暂时对人世间壮志未酬的悲哀和转瞬即逝的欢愉失去了兴趣”。（Gatsby turned out all right at the end; it is what preyed on Gatsby, what foul dust floated in the wake of his dreams that temporarily closed out my interest in the abortive sorrows and short-winded elations of men）。盖茨比的确很伟大，非常了不起，只是，他原本应该格外小心地想清楚，自己心心念之日夜不倦努力不停追求的，到底是什么。







————————————————-————————
关于影片各个部分的Update

故事情节方面：

电影基本沿着小说的脉络来的，很多细节也都表现了出来。删除了很少的内容（比如盖茨比最后雨中下葬只有他父亲、Nick等人出现），但基本不影响观影感受。身为原著党表示，这个故事改编得不错，没有搞砸。电影整体前半部分节奏剪辑略乱。hotel冲突之后节奏就很舒服了。

演员方面：

小李正式晋升男神，刚一出场，背景烟花齐鸣，他举起酒杯冲着你微笑的镜头一出现，全场惊呼。男神啊！蜘蛛侠Tobey Maguire演得很好，我和一同学都很喜欢。全片中唯一活下来的厚道人啊！Carey Mulligan演技不错，要说问题么，就是转变得太快，可能中间部分对她描写太好，最后冷漠走人的时候略显突兀。原著小说这点处理得不错。可能是电影篇幅有限吧。

原声配乐：

做得太满，Jay-Z很想用力去做好这个配乐，这个就像炒菜想把味道调好，但是配料下得太重了的感觉。前半部分应该着重表现得爵士配乐风格，基本只是通过小号来烘托的，莫名出现的Rap配乐和风格略微不搭，但是后半部分就比较好了，XX配乐的结尾曲一出，真的很虐心啊。

Baz Luhrmann的导演风格，

澳大利亚导演Baz Luhrmann这部作品还是有之前作品的影响，浓墨重彩，比如《红磨坊》和《罗密欧与朱丽叶》：是对色彩布景服装下手特别狠的导演，影片很多地方都有musical的样子。

深情即是一桩悲剧，必得以死来句读。

我从未想到这会是一个如此悲凉的故事。

那场宏大的party蒙蔽了我的双眼，让我只看到了奢华的舞台，炫目的灯光，美酒在玻璃杯里摇晃，音乐家的生命在键盘上燃烧，性感的美女和盛装的绅士在人群中扭动肢体。没有看过原著的我流连于这宏大的狂欢，于是当那个带着名贵的戒指，托着酒杯转过身来一脸微笑的Gatsby定格在屏幕中间时，我以为会是又一个『飞行家』。和多年前在那艘举世瞩目的船上不同，这一次小李的笑不再颠倒众生，却多了岁月的迷人。

然后我相信了他和Daisy之间的爱情。那个买了满屋的花，却又藏起来，见面前无比期待，见面时却又羞涩的从窗户逃走的Gatsby让我看到了杰克的影子，甚至偏执地想，如果Daisy换成肥温来演多么好。

然而我既没有猜中开始，亦没有猜中结局。Daisy不是Rose，在那一场Gatsby全面溃败的交锋背后，是五年时光带来的物是人非。男孩还活在五年前的梦里，女孩早已变成了人妻。

于是我知道了Gatsby的死是必然的了。这样的结局几乎是注定的。在银幕上的三角关系中，不是你死就是我亡，在爱情中，越是单纯善良，越是伤痕累累，越是爱的疯狂，越是更早灭亡。而小李子真是不幸，又一次死在了水中。只是这一次，我没有眼泪，没有伤感，没有有情人不能成眷属的绝望，因为我知道那只是一场孤独的梦而已，作家的旁白带来的是那个身处其中却又置身事外的视角，这种旁观让我明白那个怀揣梦想屌丝逆袭的少年从来不曾有过希望，一切只是他用尽心力编织的一个美丽的梦。而梦醒之后，只有一个人醒来的悲凉与惆怅。这种惆怅，是一种明知花开短暂却无能为力的挫折感。它让我一丝愤怒也无，甚至对Daisy一丝恨意都生不出来。因为我知道这是注定的，无力对抗的，每一个平凡少年在追寻女神的途中都要对抗的，那种不可抗拒的所谓命运。因为，在这样一个过程中，终其一生，我们对抗的都只是自己的想象。我们越强大，想象越强大，它让人在爱情中迷失方向，爱越深，坑越深。终有一天这个坑会埋葬我们自己。

最难过的莫过于结尾那一幕，小李站在码头，伸出手抓向对岸的绿光，四周是无边的黑暗，那一刻，一种庞大的孤独感袭来。它让我明白，party上的那些喧嚣、那些流光溢彩、那些华而不实、那些纸醉金迷是不属于Gatsby的，甚至Daisy的爱情也是不属于Gatsby的。属于他的只有那道在漆黑的夜里从对岸照来的绿光，那是希望。而这种希望，在Daisy说『我无法承认自己不爱TOM』的时候就已经破灭，在Daisy连Gatsby的葬礼都不曾参加的时候，这种希望更是被无情地碾压成了粉碎，那一刻我仿佛听到玻璃心被重重地摔在地板上冷冰冰的，又稀里哗啦的声音。

这让我有深深的无力感。就像身处北京灰暗而阴冷的冬天，我无力对抗呼啸而过的风，我能做的只能是裹紧身上的衣服，让寒意来的慢一些。

原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断壁残垣。
良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。

嘘，不过是一场孤独的梦而已。

THE END
Bearkiii 2013.9.5@武汉

PS：电影中对原著有着大量的引用，那些句子读起来让人欲罢不能。而电影中对这些句子的处理更是极尽心力，尤其最后一幕，那些读起来苍凉而又寂寥的句子在银幕上缓缓飘落，组合，如雪花，如灰烬。那一刻，不禁生出买一本原著来读的愿望。

豆瓣网友潘萌SoPhia在影评里评价原著【我爱他写最繁盛时也笔带悲凉的温柔】。
这样的形容，真是令人向往。

如果就把这片当成一部搭配「屌丝逆袭未遂」大俗套爱情剧的复古时装展示会来看，那还是看得过的。
通过观看本片，能对「屌丝」、「逆袭」、「高富帅」、「白富美」、「贱人就是矫情」等等「某新兴资本主义国家」的阶段现象有一次全面地、深入地、形象地了解（但是我觉得中国观众没有这种需要，我们完全可以看活的）。
除了blingbling还是bling得让不拜金的姑娘小伙也心旌摇曳的「豪门の幸福生活」之外，前屌丝李乐多在成功施展「还我漂漂拳」之后再次为了金发女神将俊脸长腿沉入水底，更是令得曾围观过大船的观众们唏（喜）嘘（闻）不（乐）已（见）
如果游泳池那场戏使用席帝的My heart will go on作背景音乐那才适合不过呢。

如果有观众，比如我，非那么想不开要把它当成The great Gatsby这部小说的电影改编来看……嘛，其实片名还是完美贴合原著风采的。为了避免在观影时受折磨，千万不要在看电影前去读原作！

姐姐我就是血的教训！（前半部的读后在//petitespot.wordpress.com/2013/05/15/%E5%9C%A8%E7%9C%8B%E7%89%87%E4%B9%8B%E5%89%8D%E9%9A%8F%E4%BE%BF%E8%AF%B4%E4%B8%8Bgatsby/，要是翻不过墙就算了）

So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.（是以吾辈击进，奋逆水之舟，永被推入逝波而无休）这是小说的总结性发言。东方说的「人生若只如初见」。
在一个金光灿灿欣欣向钱的时代里，几个眷怀昔日不舍初衷的老灵魂，西方注脚的「俗人昭昭，我独昏昏」。

如何平衡丰富的物质与空虚的心灵？小说里有很多对位的符号。就像原文中Baker小姐说的“It takes two to make an accident.”
Tom住的「东蛋」和Gatsby与「我」住的「西蛋」，Daisy的珍珠项链和Myrtle的皮质狗链，Daisy问护士"it was a boy or a girl"和Myrtle问狗贩子““Is it a boy or a girl”，加油站前广告牌上Doctor T. J. Eckleburg的眼睛和Gatsby葬礼上唯一的「别人」owl-eyed man。
隔海相对，一个时代vs一个时代，一个阶级vs一个阶级，一个妻子及情妇vs一个妻子及情妇，一双眼睛vs一双眼睛。总是在「平衡着什么」的Baker和「半爱着她」的Carraway，既在局中亦在局外。

而到了电影里，除了东西两蛋俱在，其他的全都只得一半。
Myrtle的狗倒是出镜了，狗链却没有出现，更加离谱的是代替这样「情节道具」的居然是珍珠项链！Baker这个角色倒是有，她和Carraway的感情线被剪了，更加离谱的是她最后的恣态几乎是「决绝弃去」！
且不说这些「离谱」的部分是否合乎情理，只从这些细节的处理上不难看出导演（也就是编剧）的趣味并不走敏感纤细文艺清新这个路线，而是追求「盛大热闹」与「戏剧冲突」。

于是Baker那句"take two to make an accident"的预示性关键台词自然不说了；小说中那些故意在几句话间断后重复的台词（比如Gatsby向Carraway两次提到"trying to forget something very sad that had happened to me"）自然不见了；Dan Cody在海上航行了五年后死在他的gold digger妻子手上这种「逝波」自然不提了；Carraway那几乎与Gatsy所编撰的身世重合的「老钱」出身也自然不用了。

那两个多钟头的时间却要干什么呢？当然是let's party！一个有「名著」头衔保护的「大场面集锦」多么难得！越喧嚣越美丽！The louder the better！
书中令Carraway厌倦不已恨不能脱身的Myrtle家的八婆聚会转身就变成了让他爱上NY的轰趴；书中特意说明”It wasn’t a bit funny“的Carraway家的下午茶变成了全片的笑点集合地；书中即使再觉难以忍受也只有表情不受控的佳公子Carraway摇身变成drama queen在各种不适宜的场合失控地大呼小叫，原作中表示「在他（Tom）家里我实在说不出口」的绅士派Gatsby自也当仁不当把「一闪而逝的杀人表情」转成「在爱人面前拔老拳砸向她老公的面门」的鲁提辖cosplay。

等一下！这不就变成到处能见的三俗肥皂剧了么？没关系，把原著的关键性的描述都用旁白念出来不就行了！镜头语言呈现不出来的，台词里安排不到位的，演员表现不能够的，用旁白一说就什么都有了不是么！观众都是智商不足70的理解战五渣，能享受如此华美灿烂又简单易懂的「配图说书」还有什么不满足的？！
什么「文本解读」什么subtlety，图森破乃已无啊，骚年！鲁赫曼大导演教给你说，买个名著的版权，弄一群大明星来，不管拖不拖时间都把场面做大，不管有没有必要都搞成3D的，就能做出一部好电影了！

在旁白孜孜不倦的帮助下，本片的演员们基本上只要穿得漂漂亮亮地摆pose就可以了——至多就是在「摊牌」这种「抓马高潮」部分临时表演一下「神经病」。根本不存在什么角色塑造啊人物连贯内心层次啊这些演员的基本修养问题。
饶是这么简单的要求，女主角居然也做不到！！！
Mulligan无疑是「极简主义」的推崇者，从我头一次在《华尔街》看到她至今，除了「面无表情」之外她脸上只出现过三种神态：歪着嘴笑，歪着嘴眼中噙泪，歪着嘴大喊大叫。（PS：鉴于本片中无数大特写又是3D，友情建议有对称强迫症的同学在入场前先吞食一点镇静剂）
另外在拍摄本片前她肯定向另一位花瓶界的翘楚暮光女讨教学习过走路姿势。Carraway去Tom家吃晚饭那场戏里，看着这位正在饰演「大家闺秀」的妹子僵着肩膀脚动手不摆地走去花园，我就彻底放弃从Daisy这个角色上发现哪怕一丝半毫原著中「集天真浪漫与不负责任与一体充满诱惑的女神」的影子了。
就算在花瓶界，这也是只配拿来插鸡毛掸子的那一款。这也倒好，正所谓「没有希望就无所谓失望」，以后再看她演戏可就省心了。

－－－－－－－－我是带盐的分割线－－－－－－－－－

又被投诉看不懂。自己读了一下，确实不体贴没有读过小说的同学。所以下面为这些同学带盐，理一下大概的人物关系和一些个人觉得很重要但电影里没有拍的细节。

良心建议还没有看过电影的回避。

1. Daisy, Carraway, Baker, Gatsby和Wilston夫妇都来自西部，所以这一群人其实来自「西部时代」（电影最后用旁白总结交待）。Daisy和Baker「顺流」变成了「东部时代」的人，而Gatsby和Carraway固守「西蛋」，前者最后死在了那里。Wilston本来是想把老婆Myrtle带回西部，也双双悲剧。

2. Daisy跟Myrtle是被对照来写的。Myrtle的狗相当于Daisy的女儿。Myrtle买狗的场景在书里有非常详细的描写。她问狗贩子是"boy or girl"，狗贩说是boy而Tom一口咬定是bitch。小说里暴露Myrtle奸情并最终决定她命运的是一条皮质狗链。如果这些细节不出现的话，Myrtle说要买狗的那句台词也就多余。另外Tom是不会把珍珠项链这种象征「高贵」的礼物送给Myrtle的

3. Gatsby曾经很风流，Daisy也有过很多男朋友。Baker第一次见到Gatsby时，他们坐在Daisy的白车里，白色象征「纯洁」。Gatsby曾对Daisy许诺「照顾她」。他参军后，Daisy迫于社会环境需要做一个抉择。她重新结交了许多男人后才嫁给Tom。戴上Tom送的昂贵珍珠项链嫁给他的那天起，Daisy就再也回不去了。Daisy最令人倾倒的魅力是她的嗓音。Gatsby形容说是"full of money"（感受一下）

4. Nick Carraway来自一个「老钱」家庭，影片开头那句话的完整版是”“Whenever you feel like criticizing any one, just remember that all the people in this world haven’t had the advantages that you’ve had.”他的家族自称是Buccleuch公爵的后代，但实际上是在Nick叔公这一代才发家致富的。Nick上的是耶鲁，但只正经念过一年。这段身世跟Gatsby「宣称」的非常像。因家教关系，Carraway是一个「不轻意直陈观点」的人，他才不会大声说出「我受不了你们」这样的话。

5. Baker比Daisy小几岁，非常「佩服」Daisy。书中描写她说「好似用颧骨平衡着什么东西」。Carraway认为Baker喜欢说谎并靠此技巧来维持很雀跃的肢体(浪漫)和很淡漠的神态(实际)之间的平衡。Baker就是正在「东部化」的Daisy。她跟Carraway的关系进展也跟Daisy和Gatsby同步。最后分手时她对Carraway说"I don’t give a damn about you now, but it was a new experience for me, and I felt a little dizzy for a while.”（「我现在对你的事已全无兴趣，不过这对我倒是个新奇的体验，有那么一会儿我竟也有几分心醉」）实际上是借她说出了Daisy对Gatsby的感觉。

6.因为以上这些人彼此之间错综的关系。所以小说里的人与人之间都是「同谋」关系。Tom带Carraway去见情妇Myrtle使之成为「同谋」，Gatsby委托Baker向Carraway提出「请Daissy来唱下午茶」的要求，使两者成为自己的「同谋」。Gatsby想要靠给Nick介绍业务来深化他们的「同谋」却被后者拒绝（所以影片中Garraway说这是"favor"不妥当，他对Gatsby始终持「保留意见」）各种「同谋」关系的变化推动情节发展。从酒店里摊牌到Gatsby被枪杀这段高潮戏集中体现了所有这些「同谋」关系的变化。

7. “It takes two to make an accident.”是Carraway吐槽Baker的驾驶技术太糟时后者的辩解。这句话既体现了Baker的carelessness和「不负责任」，对Myrtle车祸做了预告，也是对所有「同谋」关系造成的悲剧的注解。在两人正式分手时，Baker对Carraway重复了这句话。因为Carraway只是half loved her，她又too wise，所以他们的关系才没有演变成悲剧收场。

8. owl-eyed man就是Carraway和Baker在图书馆里遇到的那个老头。他在小说中的台词是「这些（指Gatsby的书）都是真的」。意即无论他表面上看起来是怎么样的人，围绕他有什么样的谣言，他的内心都是真诚的。事实上Carraway直到车祸后才认识这一点并「终于认同Gatsby」。Carraway打遍电话寻遍友人未果后，这个他一直不知道名字的老头不请自来地参加了Gatsby的葬礼。

9. Tom一开始就知道Gatsby是暴发户绝不可能是牛津人的原因是后者穿的衣服和开的车太鲜艳（「老钱」们多用深色）原话Tom是说「他穿粉色西装」，Carraway看Gatsby的最后一眼也强调了「粉色西装」。这些鲜色是Gatsby内心的「浪漫」与「激情」的外在表现。是以有扔衣服的那一段和Daisy哭着说「我从来没见过这么漂亮的衬衣」。

10. 小说里使用了夏、秋、冬三季来发现从「金光灿灿」到「大雪茫茫真干净」的人事变迁。但是「冬天」出现在Carraway对自己学生时代的回忆里，地点是Wisconsin，此州名的意思是「我们居住的地方」。通过这段回忆，Carraway意识到「我是冬天的一部分」以及「这是一个关于西部/方的故事」，也即意味着「西部/方时代」的逝去。

大致上就是这样。至于译本我并不知道哪个比较好，第一次也是唯一一次读中文版的时候是遥远的初中……已经完全没有印象了<--所以叫小孩读「名著」根本没有意义。

 “毋庸置疑，所有生命都是一个毁灭的过程。”
                                      ——菲茨杰拉德散文集《崩溃》

《了不起的盖茨比》的银幕改编从未成功过。原著小说实在太过家喻户晓，它美国现代文库评选的20世纪百部最佳英语小说中高居第二名，是诗人兼文学评论家T·S·艾略特口中“自亨利·詹姆斯以来美国小说迈出的第一步”，是爵士时代最后的挽歌，它对美国梦的阐释超越岁月, 被选入美国高中语文教材。所以在美国，但凡是受过中学教育的观众，没有不熟悉这个故事的。

2013年夏天，澳大利亚人巴兹·鲁赫曼向《了不起的盖茨比》发起了第四次冲锋。时光倒流回到20世纪20年代的纽约长岛，随着叙述者尼克的视角，我们旁观了一场过于喧嚣的梦之悲剧。对于巴兹·鲁赫曼能办好一场繁华缤纷的派对这一点，我在观影前就深信不疑。新版《了不起的盖茨比》在视觉表现力上的确下足了功夫。制片人之一、也是导演的妻子凯瑟琳·马丁负责本片的美术设计，普拉达的华服，蒂凡尼的珠宝，确实赏心悦目。置景也极大限度的贴合原著的描述，从长岛到曼哈顿的必经之地灰烬谷，破损暗淡的广告牌上一双意味深长的眼睛，电影中东卵汤姆和戴西的宅邸,是乔治殖民时期的建筑，豪华却平整典雅，不张扬。而无法挤入这块世袭领地，在西卵落脚的盖茨比城堡，就极尽奢靡时髦之能事，新老贵族的风格差异性一目了然。更不消说几场派对的热闹场面，天花乱坠。托了3D的福，海对岸戴西家门前的绿光闪得跟绿灯侠似的。

至于被不少影迷和爵士乐迷诟病的电影配乐，比如音乐总监Jay Z，Hip-hop的广泛使用，我反而认为不是电影成败的要害。如果反映20年代的电影只能用20年代爵士乐（干脆只能用20年代的摄影机怎么样？），那《疯狂原始人》岂不是连歌都不能有了，只能嗷嗷叫？巴兹·鲁赫曼当年载誉的《红磨坊》配乐也是流行歌曲大拼盘——涅槃乐队、艾尔顿·约翰、斯汀……甚至改编麦当娜的《宛如处女》，反对的声音好像没有现在这么激烈。用当代观众容易迅速建立联系的音乐来解码重塑一个世纪前的华彩盛况，这就是鲁赫曼最鲜明的导演风格之一，只要一切都是为电影本身服务的，未尝不是有趣的尝试。尤其当盖茨比欣喜的领着戴西在豪宅中嬉戏，纵情欢笑，背景里Lana Del Ray的声线苍凉而天真，一遍遍的追问“Will you still love me when I'm no longer young and beautiful？”哀而不伤，美不胜收。

新版《了不起的盖茨比》形式上的成功万众瞩目，却难掩本质上的失败。作为菲茨杰拉德的读者，我要抗议的是貌合神离的原著改编。这一次，巴兹·鲁赫曼依旧邀请了他的长期编剧搭档克雷格·皮尔斯，哥俩曾共同创作了《舞国英雄》、《红磨坊》、《罗密欧与茱丽叶》几部鲁赫曼最重要的作品。

所谓“最忠于原著”的旗号，我想只能收买没有读过原著的观众。任何看过《了不起的盖茨比》书的读者，都可以在电影中随处捕捉到渐行渐远最终骨肉分离的差异之处。电影通过心理医生与尼克之间的互动，便捷的引用了大量原著语句，让人有种听有声读物的错觉，却莫名其妙的拆解生造了不少，比如那个文学史上最著名的开头之一“我年纪还轻，阅历不深的时候，我父亲教导过我一句话，我至今还念念不忘。”只被引用了一半儿就改成了“尽量把人往好处想。”更有甚者，巴兹·鲁赫曼一厢情愿的抽掉了所有展现盖茨比与戴西重逢后失望梦碎的细节，让他在爱情美梦中一往情深到底。而在菲茨杰拉德的小说里，盖茨比早已洞悉了关于戴西的一切，他并不是泰坦尼克号上没有溺水而死的杰克，他比任何人都清醒。小说中，菲茨杰拉德写道，“那天下午一定有过一些时刻，黛西远不如他的梦想，并不是她本人的过错，而是由于他的幻梦有巨大的活力。他的幻梦超越了她，超越了一切。他以一种创造性的热情投入了这个梦幻，不断地添枝加叶，用飘来的每一根绚丽的羽毛加以缀饰。再多的激情或活力都赶不上一个人阴凄凄的心里所能集聚的情思。”以及在去城里消暑之前，盖茨比的一句“她的声音充满了金钱。”足以挑明一切。

CNN的特邀影评人汤姆·查瑞提对巴兹·鲁赫曼的概括略显刻薄，倒也非常准确,他认为鲁赫曼对于文学作品的理解总有一种“毫不害羞的浪漫和充满热情的肤浅”。我愿意相信巴兹·鲁赫曼是很钟情于这本小说，很热爱盖茨比这个人物。可恰恰是导演的善良和仁慈，让盖茨比的故事在电影中不仅不够完整，反而欠缺了最重要的况味。每次重读《了不起的盖茨比》，我都会想到《红楼梦》中的好了歌，“陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场……乱烘烘你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳。”眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。没有了梦的幻灭，《了不起的盖茨比》只能沦为一个多情富翁千里追妞，痴心永不改的三流浪漫故事。

在蓝色狂想曲和漫天礼花中出场的莱昂纳多就只能是一个出身草根的痴情富翁。而女主角凯瑞·穆里根从《成长教育》、《羞耻》到这一部，很适合扮演耽于欲望又天真迷糊的物质女孩，但和戴西还差了几个数量级。她是更善良单纯的戴西，他是更痴迷情深的盖茨比，故事里的丝丝寒意被鲁赫曼捂暖了，兑了雪碧的红酒会不会更好喝？巴兹·鲁赫曼也许是圆了自己作为读者的梦，却是对原著小说本身的辜负。电影的结局，盖茨比中枪之前，电话铃响起，他误以为是戴西打来的，就这样满怀希望的在慢镜头中仰跌进华丽的碧蓝泳池里，嘴角幸福含笑，导演给了他一个死得其所。而小说里中明确的刺破了泡泡，“我有一个想法，盖茨比本人并不相信会有电话来的，而且他也许已经无所谓了。如果是这样的话，他一定会觉得他已经失去了那个旧日的温暖的世界，为了抱着一个梦太久而付出了很高的代价。”真乃云泥之别。难怪有朋友看完电影摸不着头脑的问：“这盖茨比了不起在哪啊？”

电影的尾声，尼克完成了这部小说，用钢笔签上了封面，把故事与作家联系在了一起。其实菲茨杰拉德不是尼克，他就是盖茨比。很难不联想到作家菲茨杰拉德与妻子泽尔达之间的故事。他们初次相遇之时，泽尔达是富家小姐，菲茨杰拉德正如盖茨比一样也是个无名小军官。情不知所起，一往而深。他当然没有小说中飞黄腾达的邪门捷径，想要赢得佳人芳心，唯有埋头靠着一支笔苦写。直到《天堂这边》成了畅销小说大获成功，泽尔达才答应了菲茨杰拉德的求婚。他们成了社交圈里最登对的一双璧人，葡萄美酒夜光杯，从纽约到巴黎，笙歌达旦。再往后的事大可参看海明威的《流动的盛宴》，他坚信菲茨杰拉德在《了不起的盖茨比》后不再有伟大的作品，根源是泽尔达的疯狂毁掉了他。菲茨杰拉德对于最绚丽纵情的爵士时代，既身处其中，又置身事外。对人生的千变万化既感到陶醉，同时又感到厌恶，我爱他写最繁盛时也笔带悲凉的温柔。终于年仅44岁的菲茨杰拉德心脏病突发，于圣诞节前某个黎明猝死在了洛杉矶朋友的公寓里。

《了不起的盖茨比》中并没有写到粗心大意的戴西的结局，不过我知道泽尔达的。在菲茨杰拉德猝死洛杉矶的八年以后，泽尔达所在的精神病院发生了火灾。据说，那天忽然起了大风，她一个人站在楼顶上，直到被火焰吞没。他们合葬了，墓碑上刻着《了不起的盖茨比》那个隽永的结尾——我们继续奋力向前，逆水行舟，被不断地向后推，直至回到往昔岁月。

一直以来，我对美国梦都只有一个很模糊的概念，直到看到《了不起的盖茨比》葬礼上，盖茨比的父亲小心保管的那张少年盖茨比认真执行的日程表（本片中也没有出现盖茨比的亲生父亲，我认为是又一巨大缺失），我才突然领悟到，所谓美国梦，就是只要你努力，你就可以过得更好。自诩为上帝之子的盖茨比，坚信自己命里有非凡的安排。当他第一次吻上黄金女郎戴西的唇，生命中所有与美好相关的想象都凝结成了最具体的象征。只要明天跑得更快一点，把胳膊伸得更远一点，总有一天，总有一天可以触碰得到彼岸那盏荧荧绿光。盖茨比是愚者中的愚者，也是勇士中的勇士。就像钟晓阳《最爱》的歌词那般，一生只爱一个人，一世只怀一种愁。自古空余恨的是他，千金换一笑的也是他。他是真正以梦为马一路披荆斩棘的人，他当然了不起。

========================================================
2013-08-13 07:37:04 潘萌SoPhia
　　谢谢大家喜欢～
　　关于Daisy的原型，我看好几个人提到了，就多说两句吧。
　　戴西的原型，考据派说是菲茨杰拉德的初恋女友吉内娃·金。也有很多评论家认为盖茨比与戴西的关系，原型就是耶稣和犹大之间的关系。我自己呢其实无意于考证戴西到底是谁，只是每次重读《了不起的盖茨比》，都“很难不联想到作家菲茨杰拉德与妻子泽尔达之间的故事”，所以就这么写在结尾了。
　　泽尔达对于菲茨杰拉德的创作来说太重要了，不仅仅是盖茨比的故事，《夜色温柔》里的女精神病人，《美丽与毁灭》里的葛罗丽亚， 多多少少都能看到她的影子，鬼魅一样出没。
updated: 已刊于《环球银幕》2013年09期，杂志篇幅有限制，这里是全文。

1. 小李子和蜘蛛侠在现实生活中是25年的好基友。

2. 剧中有一个场景是小李子转头对蜘蛛侠念一段非常严肃的台词，由于彼此是太熟络的好基友，蜘蛛侠不停笑场，结果原本15秒的戏份足足拍了一天半还在NG，最后导演实在心疼胶卷，只好把俩人掰开，分别拍两段再合起来。

3. 导演Baz Luhrmann在96年和小李子合作过《罗密欧与朱丽叶》，当时演罗密欧的小李子还是个美颜正太。

4. 剧中的女二号、女三号和男三号都是袋鼠国人士，导演也是，主要取景也是在悉尼完成。盖兹比豪宅外景是悉尼国际管理学院的一幢大楼（！）。

5. 和大多数美国少年一样，小李子是在上高中语文课时读的原著，还交过作业，但死活想不起来当时是如何写的了。

6.蜘蛛侠则是在得知自己要演尼克这个角色时才觉得有必要拿出原著读一下。

7.女一号Carey Mulligan在试镜时穿了一条1930年的古董裙（vintage dress)。

8.在冗长的女主角角逐中，Carey Mulligan击败了 Keira Knightley, Rebecca Hall, Amanda Seyfried, Blake Lively, Abbie Cornish, Michelle Williams, Scarlett Johansson和Natalie Portman（Scarlett Johansson后因为接拍《我家买了动物园》而退出角逐）。

9. 原定Ben Affleck出演Tom一角，但后因和自导自演的Argo档期冲突，改为由Joel Edgerton出演。

10. 这是迄今为止的第五部《了不起的盖茨比》电影，上四部分别拍于1926（默片）、1949、1974和2000年。

整个晚上都在循环 Young And Beautiful

当这首歌响起的时候，
盖茨比正看着他的梦想，
一步一步的走进他为她而建筑的城堡，
是的，他的梦。
那一刻，她美得像个天使，无法复制。

他的光环，他的天赋，他的绅士和财富，
全在望向她的那一刻散去，
在爱情里，他是个傻瓜，幼稚青涩的像个少年，
眼中却满盈着永不消亡的坚定和深情。

盖茨比明白，一旦他亲吻了这个女孩，
他的心再也没有办法像上帝一样的自由了。

在盖茨比的心中，
没有被时间而毁掉的一切，
没有冷漠的人性，没有不可能，
没有残酷的现实，没有虚伪而绝望的世界。

盖茨比的灵魂如此纯净，
他会惊惧悲痛于她说她爱她的丈夫，她也爱你。

因为爱对于盖茨比来说，
只有一次，
从生到死，无法屈服，无法将就，无法放弃。




“人是不可能回到过去的。”

“尼克 你错了
我们可以回到过去。”

“这样的人，我这一生不会再遇见了。
当我们都在猜测他的龌龊的目的的时候，
他却隐藏着纯洁无比的梦想。

盖茨比是尼克见过的人里，
唯一一个最富有希望的人。
盖茨比是上帝放在人间见证爱与希望的傻瓜。
而这样的傻瓜，再也不会有了。

盖茨比做了一场关于黛西的梦，
一辈子都没有醒，
每一个人都想在这样的梦里幸福的心碎而死，
可是我们都没有勇气把自己埋在纯洁的梦里。

盖茨比一生最美的时光，
就是他追寻了五年的绿光，
终于握在了他的手中，
从此以后，令他心醉神迷的稀世珍宝又少了一件。

在最后的分别中，尼克对盖茨比说出了这句话：
“盖茨比，他们所有人加起来都比不上你。”

他在倒下的一刻，还坚信那通黛西打来的电话，
心怀希望的死去。

盖茨比的灵魂太过纯净，没人配玷污，
于是上帝要在你被真相撕裂之前将你带走，
否则世间一切肮脏的现实、污浊和痛苦都会将你摧毁。

那座刻着“坚贞不渝”的城堡大门在盖茨比死后孤寂的敞开，
讽刺着这个金钱、冷酷、世俗、冷漠的世界，
可是那座为爱而创造的城堡和城堡里一切，
会有人久久、久久的记得。

是的，
了不起的盖茨比。
只有盖茨比，是这全世界这最幸福的人。


--------------------------------------------------------------------------------------

在忍不住去电影院看了第二遍却依然心痛不已的时候我知道自己没救了。

这个世界上再也不会有第二个盖茨比，

我说不出盖茨比哪里好，就像一千个人心中有一千个哈姆雷特。
很多自认为聪明的人站在这世界不同的角度冷眼旁观，
高调而富有姿态的评论这世界的一切。
我对不懂得这部片子深沉悲哀的人感到可怜，
因为他们能懂得的是那么那么的少。

如果你冷酷世俗，这些故事在你的世界里，
仅仅只是个无聊的故事，
因为，世俗和冷露的人眼里，只有现实和娱乐。

如果能够遇到盖茨比，我会不惜一切为你杀掉布坎南，
即使黛西会因为流离失所无所依靠回到你的身边，
即使她爱的是你的钱和你创造的物质世界，
好让你的梦延续，让这个世界上仅存的童话继续。
好让那些依然执着的相信希望相信梦想的人继续。

纯洁无比的梦想和坚信不渝的爱是我们永远的痛楚。



2013最好看的电影，没有之一。

    这部电影着重在爱情方面，导演之前拍摄了罗密欧和朱丽叶，也许他好这口。因此它和原著的偏重点实在很不一样，因此骂他不遵从原著的原著党人多势众。
    看完Gatsby出来之后哭了两天，一听音乐就哭。杜拉斯的当我老了，现在是一首歌。
    我的旁边坐着两对黑人情侣，也许他们想看爵士时代，但是发现偏执的Jay-Z竟然播放电子乐，因此结束时他们并没有跟随大众鼓掌。
    为了脱离剧情我刻意不看结尾最精彩的总结段落，但是李奥纳多伸手抓那盏绿灯的时候，我一下子崩溃了。我宁愿早早就开始哭，不要错过结尾的总结。
    追求富裕和高贵梦的Gatsby到处都是，但是有爱情单纯执着的Gatsby没有。至少我看见的，没有。我看见的是为了富裕高贵梦不择手段，利用女人却不爱她们；我看见为了富裕高贵梦误以为自己爱一个女人，后来轻易为了另一个更有利的女人放弃已有。
    他听见女人的声音是金钱的声音，这种声音代表他追求的那一切。如果Daisy跟随他，信任他，投身于他，说明整个曾排斥他在外并且傲慢无比的世界现在臣服于他，接受和赞扬他贫穷的过去，赋予他出生的尊严，这个世界甘愿做他的女人，这个世界需要他，依赖他，有求于他；Daisy是那个世界的门票和奖牌，人们的目光和赞扬将属于他。如果Daisy拒绝他，说明这个世界永远因为出生不接受他，他做的再多努力都无济于事，他必将承受如此的绝望，他从出生起就不符合规则，因此永无翻身之日。Daisy是唯一重要的符号。
    可是他的天真烂漫，他的希望，他纯洁如赤子的爱情，和上面的欲望现实简直格格不入，简直像是作者为了感动人，刻意安排了不存在的完美下身。
    第三天之后我突然感到，当那么多观众指责Daisy的时候，他们并没有意识到他们自己也是Daisy。投机取巧，想要荣华富贵好生活，人之常情，人人都在为此努力。而且是这样的情况：你嫁的男人在外偷人，你爱的旧人参与黑市又黑帮，随时可能进入大牢。在20年代你没办法养活自己，舆论所致，你只好选择偷人的丈夫。在现代经济独立，你知道偷人的丈夫还教唆别人杀死情人抢夺你，估计不是感动的涕泪涟涟就是害怕屈辱地两个都不想要。时代进步的意义恐怕只在于此。
    任何时候，你都必然在乎名声和生活品质。而Daisy因此也显得比任何现代贪图富贵的女人都多了一样显得毫无真实的天真。
    因此两个人背负原始欲望的无法自控，又异样的跳脱出来，因为遵从内心的自认为的“好”突然显得毫不现实地高尚无比。如果不相信世界上有Gatsby一边追求阶级梦一边孩子一样的保护爱，就无法相信Daisy一边虚荣无比贪图生活，一边真的为了爱随时随地毫无任何顾虑地和一个穷小子上床。
    这是爱情的方面。
    社会方面，追求打包出售的高端美国梦，中国也流行，追中国式富贵梦，也追美国梦。一样想不择手段，一样又惧怕不择手段的舆论后果。为了爱情，何时何地都可能遇到悲剧。
    Nick的存在如此活生生凸显一个作家单纯的动机。他们写故事，需要一个合理的存在者，同时又是一个合理的记述者，并且冷淡的从不参与和推动故事。这是最基本的要素。而Nick完全仅仅满足了基本功用，并没有被花费太大的心思。
    可惜的是，这种小说基本要素常常给观众和读者不切实际的幻想，扭曲他们的世界观。我们看电影和小说，他们的存在都是因为被一个虚构出来的记述者倾听者观察者关注者表达出来，即使是再简单微弱的生活小事，于是我们被激发被感动被激发羡慕，也希望我们的生活是表演，我们无足轻重的生活细节也是被放大，配以音乐眼泪凝视的眼神和华丽妆容，我们轻如鸿毛的一生也被人记录关注倾听表达，被小心翼翼放在金银首饰盒中，唯美的拍摄出来，使人们感动流泪，忍不住爱上你。
    我们说羡慕戏剧般的生活，倒不如羡慕主角都有一个忠心跟随的记录者倾听者，使生活升华为经典。像是宫中记录皇帝生活细节的随员，人家还仅仅为了生计赚钱。
    可是事实是，生活中的运气，往往并没有这么大。人人自危，没有人活着就是为了记录你生活的伟大。